を 絶えず 一 筋 流して ゐる。 

きょ ほと リ 

かの 女 は 水の 浄ら かな 美しい 河の 畔 で をと めと な 

つた 女で ある。 其の 川の 水源 は 甲斐 か秩父 か、 地理に 

晦ぃ をと めの 頃の かの 女 は 知らなかった。 た y 水源 は 

水晶 を 産し、 水 は 白 水晶 や 紫水晶から 『i み 出る ものと 

思って 居た。 春 は その 水晶 山へ、 はら/ \ と 一重桜が 

散り かかる の を 想像す る。 春 は 水嵩 も豊 で、 両岸に 

咲く 一 重 桜の 花の 反映の 薄べ に 色に 淵 は染ん でも、 

瀬々 の 白波 はます/ \ 冴えて、 こまかい 荒波 を 立て、 

いかだ さお こなゆき 

ゐる。 筏 乗りが 青竹の 棹 をし ごくと 水し ぶきが 粉雪 

の やうに 散って、 ぶん 流し、 ぶん 流し 行く 筏の 水路 は 



一条の 泡 を 吐いて 走る 白馬 だ。 筏 板 は その 先に 逃げて 

ほ とん 

水と 殆ど 一 枚 板 だ。 筏師は あたかも 水 を 踏んで 素足 

で つ つ 走る 奇術師の やう だ。 その すばしこ さに 似合 ふ 

やうな、 似合 はぬ やうな 山地の うすのろい 唄の 哀愁の 

のどか かわも 

メロ デ ー を 長閑に 河 面に 響かせて 筏師は 行く。 

或る 初夏の 夕暮、 をと めの かの 女 は、 河 神が 来て、 

冴えた 刃物で、 自分の 処女 身 を 裂いても 宜ぃ、 むしろ 

く まか ば ら 

裂いて 呉れと 委せ 切つ た 姿態 を 投げた II 白 野薔薇 の 

花の 咲き 群れた 河原の ひと 処、 夕闇の 底に 拡がる むら 

花の ほの 白 さが 真珠の 床の やうに 冷たく かすかに 光り、 

句 やかな 露 を ふくんで をと めの かの 女 を 待って ゐた。 



では 勿論ない の だ。 何と 言 はう か、 漆黒の 髪が 少し 濃 

過ぎる 位の 体質の 眼の 覚める やうな 色白な 男女が ある。 

あの 健康な 見 ざめ のしない 色白な の だ。 でも 野 山で 手 

足 も 男らしく 使 ひなら して あるので、 何処か 新鮮な 野 

山の 句 ひも 染ん でゐ た。 

「私ね、 この頃 希臘の 神話 を 読んで ゐる のよ。 その 本 

の 中に 河 神に ついて こんな 事が 書いて あるの よ。 (か 

の 女 は 頁 を 繰って) 古人の 信ずる ところに 依れば 河 

神 は、 変装の 能力 を備 へて 居り、 河底 あるひ は 水源に 

どうくつ うち したが あるい 

近き 洞窟の 裡に 住み、 その 河の 広狭 長短に 随ひ、 或 

は 童 児、 青年、 老 夫に 変 相、 その 渓を おでて 蜿蜿と 平 



父から 頼まれた としても、 何故、 この 召使 はわた し 

にかう も 熱心に 食べ もの を 勧める の だら う。 かの 女 は 

直 助が 父に、 かの 女の 食べ もの を 探す こと を 云 ひっか 

つたと きの 異様な 眼の 光り を 観て 取った 上、 かう いふ 

熱心な 態度 をされ るので、 つむじ を 曲げた。 

「いや だと 言 ふのに、 直 助。 生臭い おさかな なんか 

は。 I 

「でも、 ご覧になる だけで も …… ご 

直 助の 言 ひ 淀む 言葉 に は 哀願に 似た ものが 含まれて 

ゐる。 

そろ か わ 

川魚 は、 みな 揃って 小指 ほどの 大きさで 可愛 ゆかつ 



た。 とつぷり と 背から 腹へ 塗られた 紺の ぼかしの 上に 

きゃしゃ うろこ 

華奢な 鱗の 目が 毛 彫りの やうに 刻まれて、 銀色の 腹 

べに てのひら 

にう す 紅が さして ゐた。 生れ 立ての 赤子の 掌 を 

寵愛せ ずに は ゐられ ないやうな、 女の 本能の プチ ー 

(小さくて 可愛い ゝ) な ものに 牽 かる ゝ 母性愛 的 愛慾 

がかの 女の 青春 を 飛び越して、 食慾に 化して かの 女 を 

お さかだ 

前へ 推し やった。 少しも 肉感 を 逆立てない、 品の い、 

肌 質の こまかい 滋味が、 かの 女の 舌の 偏執の 扉 を 開い 

の リ きじょうゆ 

た。 川 海苔 を 細かく 忍ばして ある。 生醬 油の 焦げた 匂 

ひも 鯖び て凜々 しかった。 串の 生 竹 も 匂った。 

「男の 癖に、 直 助 どうして、 こんなお 料理 知つ てんの ご 



「川の 近くに 育った もの は、 必要に応じて なにかと 川 

から 教 はる ものです ご 

直 助 は 郷土 人ら しく 答へ た。 だが、 かの 女 はし 

ら^^し く 言った。 

「 …… 私、 べつに これおい しいと も 何とも 思 はない わ 

…… けど …… ご 

なんぴと い か 

かの 女 は 何人から でも 如何なる 方法に よっても、 魂 

おそ 

の 孤立に 影響され るの を 病的に 怖れた。 

「けれども、 お礼 はしたい わ。 私、 あんた のお 母さん 

たんもの 

に、 似合 ひさうな 反物 一反 あげる わ。 送って あげな さ 

レな 」 



う つむ 

直 助 は 俯向いて 考 へて ゐた。 少し 息 を 吐き出した。 

「お 話 は 難 かしくて よく 判りません が、 母へ なら 有難 

ちょうだ い 

く 頂戴 いたします。」 

うぐいすいろ 

のさく と 魚の 食べ残しの 鶯 色の 皿 を 片付けて 行 

あ. T 

く 直 助の 後 姿 を、 かの 女 は 憐れに 思った が 我慢した。 

毎日の 川魚 探しに 直 助の 母の 手造りの 紺 無地 の 薄 綿 の 

肩の 藍が 陽 やけした のか 少し 剥げて ゐた。 



若 鮎の 登る 季節に なった。 

つ つじ かんぼく 

川 沿 ひの 丘に は 躑躅の 花が 咲き、 どうだん や 灌木な 



どが 花の やうな 若葉 をつ けた。 常 盤 樹林の 黒ずんだ 重 

すきま こすえ 

苦しい 樹 帯の 層の 隙間から 梅の 新 枝が 梢 を 高く 伸び 

上らせ、 鬱金色の 髪の やうに それら を 風が 吹き 乱した。 

ま. のお 

野に は 青 麦が 一 面に よろ/ \ と 揮発性の 焰 を 立て、 

ゐた。 

「ヷン • ゴッホ とい ふ 画 描き は、 太陽に 酔 ひ 狂った と 

ころ は 嫌味です が、 五月の 野 を 見る とき は、 彼 を 愛さ 

ずに は ゐられ なくなり ますね」 

近頃、 都から よく 遊びに 来る 若い 画家が、 かう 言つ 

た。 ロココ 式の 陶器の 絵 模様の 感じの する、 装飾的で 

ビロ— ド ひだ うわぎ 

愛 くるしい 美しい 青年だった。 天鵞絨の 襞の 多い 上衣 



に、 細い 天鵞絨の ネクタイ がよく 似合った。 

彼 はま づ、 かの 女の 母の 気に入った。 母 は 言った。 

「あの 晴々 しい 若者 を、 娘の 遊び 友 だち につけて 置い 

たら、 娘 もお つつけ 病気が よくなる でせ うご 

父と 兄 は 苦 もな く 同意した。 それほど この 若い 画家 

は 都会 文化に 灰汁 抜けて 現実性の 若い者 同志 間の 危険 

はなかった。 

びぼう ひいき 

美貌の 直 助 は 美貌の 客 をた ちまち 貝顯属 にした。 若い 

画家が 訪ねて 来る と、 「え へん/ \」 とうれ しさう に 笑 

きょ うおう 

ひながら、 饗応の 手伝 をした。 かの 女が 画家と 並ん 

で 家 を 出て 行く の を 見る と、 一層 「え へん/^」 とう 



れ しさう に 笑って 見送った。 

「向 ふの 丘へ 行って 異人 館の 裏庭から、 こちら を 眺め 

なすった らい、。 相模の 連山から 富士 までが 見え ま 

すご 

二人が たまに は 彼 を 誘っても、 彼 はどうしても つい 

て 来なかった。 彼 は 川が 持 場で あると いった 強情 さで 

ちそ 1 つ 

拒絶した。 「いや、 わたし は晚の ご馳走の さかな を少 

し 探しと きませ うご 

異人 館の 丘の 崖 端から 川 を 見下ろす と、 昼間 見る 川 

にぎ や じゃリ よしず 

は賑 かだった。 河原の 砂利に 低く 葭 簾の 屋根 を 並べ 

のき ぢ ようちん 

て、 遊び 茶屋が 出来て ゐた。 その 軒 提燈と 同じ 赤い 



渚 の 鳥の 影に 紛れて しまった。 

つ ま， 

「素焼の 壺と、 素焼の 壷と 並んだ とい ふやうな 心情の 

交渉が 世の中に ない もので せう かご 

画家 は 云った。 

ばしょう ゆ な 

「芭蕉に、 逝く 春 や 鳥 啼き魚 は 目に 涙と いふ 句が あり 

ますが、 何だか 超人 間の 悲愁な 感じが します わご 

かの 女 も 画家 も、 意識下に 直 助に よって 動揺 させら 

れる ものが ぁリ、 二人とも めい/^ 勝手に あらぬ こと 

を 云って る やうで、 しかも、 心肝 を 吐露して る 不思議 

な 世界 を 心に 踏みつつ 丘の 坂道 を 下った。 かの 女の 足 

取り は、 ほぼ 健康 を 恢復して 確かり して 来た。 



かりゅうど あし 

獵 人の 姿に 私 はなって ゐた。 葦が ほんの ゎづ かその 

雪原に た > それだけの 植物の かすかな 影 を かすかに 立 

てて ちら ほらと 生えて ゐた。 その 葦 を 折りながら、 私 

は 鉄砲 を 背負って 歩いて ゐた —— だが、 その 獵 人の 姿 

は やっぱり 私で なくって 直 助だった の だ。 私の 姿 は そ 

の 時 どうい ふ 恰好で 大雪 原の どの辺に ゐ たか 知れない 

の だ。 私に はだんく 私の 姿 や 位置 は 意識され ず、 獵 

人 姿の 直 助が のつ しのつ しと、 前 こごみ に 歩いて ゐる 

ばかりし か 眼に とまら なくなった —— が、 またも 私の 

眼に 見え 出した ものが ある。 直 助の 歩みと 同列 同 速力 

で、 川の や、 岸 近に 筏が 流れて ゐ たの だ。 筏 は秩父 



川 は 墓で もなかった のか 

あ、 あ 

川の ほとりで のみ 相 逢へ る 男女が ある。 

かの 女の 耳の ほとりに 川が 一 筋 流れて ゐる。 未だ、 

噓を つ いた ことのない 白 歯の いろの さ ざ 波 を 立て、 I 

かの 女 は、 なほ もこの 川の 意義に 探り 入らなければ 

ならない。 
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